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La colección Filósofos en 90 minutos incluye interpretaciones breves, pero 
autorizadas, de los más grandes pensadores de la humanidad y descifra sus 
filosofías en una forma amena y accesible que las hace interesantes y 
comprensibles a casi cualquiera. 


El brillante sistema metafísico de Spinoza no se deriva de la realidad ni de 
la experiencia. Partiendo de unos supuestos básicos, y a través de una serie 
de pruebas presentadas al estilo de la geometría, construye un universo que 
es también Dios, una sola cosa en él, constituyendo así el ejemplo clásico 
de panteísmo. 


Aunque su sistema parece extraño hoy, las conclusiones de Spinoza están 
en profundo acuerdo con el pensamiento moderno, desde la ciencia (la ética 
holística de los ecologistas actuales) hasta la política (la idea de que el 
Estado existe para proteger al individuo). El sistema de Spinoza y sus 
conclusiones poseen una belleza cautivadora, sin igual en la historia de la 
filosofía. 


En Spinoza en 90 minutos, Paul Strathern presenta un recuento conciso y 
experto de la vida e ideas de Spinoza, y explica su influencia en la lucha del 
hombre por comprender su existencia en el mundo. 


El libro incluye una selección de escritos de Spinoza, una breve lista de 
lecturas sugeridas para aquellos que deseen profundizar en su pensamiento 
y cronologías que sitúan a Spinoza en su época y en una sinopsis más 
amplia de la filosofía. 
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Introduccion 


Spinoza es el filósofo de los filósofos. Construyó un sistema metafísico de una 
brillantez y una belleza asombrosas, tanto más sorprendentes por no haber sido 
deducido de la realidad de la experiencia. Fue un hombre profundamente 
religioso aunque, al parecer, no practicó ninguna fe en particular. Su filosofía está 
imbuida de la idea de Dios y vivió una vida de santo. Consecuentemente, fue 
abominado por todas las religiones mientras vivió y, después de su muerte, su 
obra fue denigrada, perseguida tenazmente y quemada. 

En estos días, una época en que no se exige a los filósofos que crean en Dios, 
viven vidas tan escandalosas como los demás, y se espera que presten alguna 
atención a la realidad, Spinoza es tenido por ejemplo de filósofo. Llegará quizás, 
si es que es canonizado, a convertirse en el santo patrón de los hipócritas. 

El núcleo de la filosofía de Spinoza es su sistema omnicomprensivo, que 
abarca desde el mundo jerarquizado de las certidumbres medievales hasta la 
creencia, emergente en su época, en el poder de la razón para alcanzar por sí 
sola la verdad. Su sistema generado matemáticamente engloba a Deus sive 
natura (Dios o a la Naturaleza). Parte de hipótesis básicas y, a través de una serie 
de pruebas similares a las de la geometría, construye un universo que es también 
Dios. Es el ejemplo clásico de panteísmo, esto es, la creencia de que Dios y el 
universo son una y la misma cosa. Esto encuentra, curiosamente, eco en la 
moderna hipótesis Gaia (o Gea), según la cual nuestro planeta es considerado 
como un único y vasto organismo, o como una célula que se regula a sí misma. 
El sistema de Spinoza profundiza también en una ética holística similar a la 
preconizada por los ecologistas modernos. Si haces daño al universo, haces daño 
a Dios; si lastimas a otros, te lastimas a ti mismo. 

La teoría política de Spinoza se adelantaba igualmente a su época. Creía que 
el propósito del Estado es únicamente el de proteger al individuo para que éste 
pueda desarrollarse libremente, a la vez que perfeccionar sus ideas, mediante el 
uso de la razón ilustrada. 

La visión sistemática y teísta de Spinoza hace de su filosofía una antigualla. 
Irónicamente, las conclusiones que sacó de un sistema anacrónico están en 
profundo acuerdo con el pensamiento moderno, desde la ciencia hasta la política. 
Tanto su sistema como las conclusiones que sacó de él tienen una ineluctable 
belleza sin igual en la historia de la filosofía. Si la belleza fuera verdad y la 
verdad belleza, como defendió Keats, la filosofía de Spinoza sería todo lo que 
sabríamos y todo lo que necesitaríamos saber. 


Vida y obra de Spinoza 


Baruch (Benedictus o Benito) de Spinoza nació el 4 de noviembre de 1622 en 
Amsterdam. Descendiente de judios sefardies portugueses, su nombre se deriva 
de la villa de Espinosa de los Monteros, en tierra castellana de Burgos. Su familia 
habia emigrado a Holanda, donde pudieron desprenderse del cripto-cristianismo 
que les habia sido impuesto bajo la Inquisición y regresar al judaísmo de sus 
antepasados. El padre de Spinoza fue un próspero comerciante que vivía en una 
elegante casa de Burgwal cerca de la antigua sinagoga portuguesa. Su madre, 
que procedía también de Portugal, murió de parto cuando él tenía seis años. La 
infancia de Spinoza estuvo ensombrecida por las aflicciones de familia. Cuando 
tenía 22 años, murió su padre que había enterrado a tres esposas y a cuatro de sus 
hijos. 

Spinoza fue educado a la asfixiante manera judía de la época, dedicando 
horas al día al estudio de la Biblia (el Antiguo Testamento cristiano) y del Talmud 
(el corpus autorizado de la tradición judía). A pesar del atroz aburrimiento de 
semejante programa de estudios, parece ser que Spinoza lo siguió con gusto, de 
modo que su padre supuso que llegaría a rabino. Aparte de las horas de escuela, 
el joven Spinoza se animó a tomar lecciones de latín y griego antiguo. La 
realidad y el mundo moderno ocuparon, al parecer, una parte muy reducida de 
su educación. Lo mismo que habría que suceder con su filosofía. Pero Spinoza no 
era un joven rancio. Los estudiantes judíos de mente independiente empezaban a 
tropezar con las rigideces de la ortodoxia; sentían que sus necesidades espirituales 
sobrepasaban las de una tribu de prehistóricos nómadas asiáticos, y comenzaban 
a cuestionar la Biblia. 

A los líderes de la comunidad judía les preocupaba cada vez más esta 
tendencia. Las Provincias Holandesas Unidas formaban una sociedad tolerante, 
pero sólo si se la comparaba con la mentalidad de Ku Klux Klan prevaleciente en 
el resto de Europa (fue la Inquisición española de la época la que proporcionó al 
KKK sus estúpidos uniformes). Los judíos no eran todavía ciudadanos de 
Holanda y los ataques que hacían a la Biblia podían interpretarse como ataques a 
la Cristiandad. 

De modo que la reacción de las autoridades judías no fue de simpatía cuando 
Spinoza se dedicó a pasar el tiempo en los alrededores de la sinagoga difundiendo 
sus heterodoxas opiniones. Según él, los autores del Pentateuco (los cinco 
primeros libros de la Biblia) eran unos ignorantes en ciencia y no mucho más 
sabios como teólogos. Por si esto no fuera suficiente, Spinoza, a sus 22 años, se 
puso a argumentar que no había pruebas en la Biblia que demostraran que Dios 
tenía un cuerpo, que el alma era inmortal, o que los ángeles existían (como si la 
lucha de Jacob no hubiera sido más que una especie de ataque epiléptico). 

Spinoza era un joven de mente brillante y resultaba casi imposible 


argumentar contra él. Asi que las autoridades decidieron probar un plan de 
accion diferente. Intentaron silenciarle con amenazas, pero cuando vieron que 
Spinoza era demasiado terco, le ofrecieron el pago de mil florines al año con tal 
de que desapareciera y se guardara sus ideas. (Por entonces un estudiante podía 
vivir durante un año con dos mil florines). Teniendo en cuenta la gravedad de las 
blasfemias de Spinoza, la actitud de las autoridades judías fue sorprendentemente 
benévola. Pero él rechazó con desdén su generosa oferta. La anécdota suele 
considerarse como un ejemplo de su santa repulsa a dejar de decir la verdad, 
pero se le puede perdonar a la comunidad judía de Amsterdam del siglo XVII 
que viera las cosas de distinta manera. ¿Qué podían hacer para obligarle a callar? 
Una tarde, al abandonar la sinagoga portuguesa, un hombre le abordó, 
Spinoza se percató de que el hombre alzaba una mano con un puñal y se echó 
hacia atrás protegiéndose con la capa, resultando ileso (se dice que guardó la 
capa rasgada como recuerdo). Se suele presentar al hombre responsable del 
ataque como fanático; es muy posible que lo fuera. Por otro lado, también pudo 
muy bien ser un hombre valiente y generoso que tomaba sobre sus espaldas la 
tarea de liberar a la comunidad de una amenaza peligrosa cometiendo un crimen 
que, casi con toda certeza, le costaría la vida en el patíbulo. En cualquier caso, la 
santidad y el martirio de ambos requerían una arrogancia similar. 
Por si esto no fuera suficiente, Spinoza envió entonces a las autoridades de la 
sinagoga una carta abierta en la que detallaba sus puntos de vista apoyándolos e: 
una serie de argumentos lógicos que creía irrefutables. 
Las autoridades de la sinagoga concluyeron que no les quedaba ninguna 
alternativa y tendrían que demostrar a la comunidad cristiana que dejarían de 
tener relación alguna con este Spinoza. Para ellos, Spinoza cesaría de entonces en 
adelante de ser una persona; sería un ex judío. En julio de 1656 se celebró una 
gran ceremonia de excomunión y Spinoza fue expulsado de la comunidad judía 
con toda solemnidad. Se tocó el gran cuerno, las velas fueron apagadas una a 
una, y se proclamó en alta voz la maldición: « Con ayuda del juicio de los 
ángeles y los santos, excomulgamos, execramos y anatemizamos a Baruch de 
Spinoza. Maldito sea de día y de noche, maldito al acostarse y maldito al 
levantarse, maldito al salir y maldito al entrar. El Señor borrará su nombre bajo 
el sol y le apartará por su desmán de las tribus de Israel. Nadie podrá 
comunicarse con él ni de palabra, ni por escrito; ni mostrarle favor alguno, ni 
estar bajo el mismo techo con él; ni acercarse a menos de cuatro codos de él, ni 
leer ningún documento escrito o dictado por él» . Con semejante recomendación, 
no es de extrañar que los escritos de Spinoza hayan sido buscados afanosamente 
por judíos y gentiles hasta el día de hoy. 
Entretanto, Spinoza, a sus 23 años, se vio en un aprieto. Su padre había muerto 
un año antes dejándole todo el capital. La familia, siguiendo la vieja costumbre, 
había estado disputándose acerbamente la herencia. Rebeca, hermanastra de 
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Spinoza, se creyó con la pretensión de que todos los bienes le correspondían por 
derecho. 

Spinoza, santo como era, no quería esa riqueza no ganada. Pero también era 
un filósofo y como tal, no concebía que nadie pudiera vencerle en argumentos, 
de modo que disputó el caso. Después de perder todos el tiempo y de cobrar los 
abogados las abultadas sumas de costumbre, Spinoza ganó y le dijo a su hermana 
que de todas maneras ella podía quedarse con todo (salvo una cama de cuatro 
postes con cortinas para guardar su intimidad y de la cual estaba encaprichado). 
Una vez cumplidos todos los gestos filosóficos debidos, Spinoza se encontró 
prácticamente arruinado. Además, después de la ceremonia de excomunión, ya 
no tenía ni siquiera un buen hogar judío dónde colocar su cama. 

Spinoza se vio obligado a dirigirse a un amigo cristiano llamado Affinius van 
den Ende, que regentaba una escuela privada en su casa. Van den Ende era un 
exjesuita convertido en liberal. Un hombre de vastos saberes, especialmente de 
los clásicos, que además de dirigir su escuela, ejercía de poeta y dramaturgo. La 
escuela Van den Ende gozaba de buen nombre en la comunidad, aunque algunos 
angustiados padres habían sacado a sus hijos al sospechar que se les enseñaba a 
pensar por sí mismos. El libre pensamiento era considerado oficialmente como 
algo intolerable pero, fuera del campo de lo oficial, era visto simplemente como 
una parte del proceso educativo; una fase que los alumnos superaban pronto (lo 
mismo que ahora). 

Spinoza se ganaba la vida enseñando en esta escuela. Aprovechaba también 
la oportunidad para asistir a algunas clases y mejorar sus conocimientos de 
griego y latín, avanzar en matemáticas y familiarizarse con la versión escolástica 
de la filosofía de Aristóteles. Por esa época empezó a estudiar los comentarios 
que sobre Aristóteles escribieron los grandes sabios judíos Moisés Ben Maimón 
(generalmente conocido como Maimónides) y Chasdai Crescas de Zaragoza (por 
lo general totalmente desconocido). Este último sostenía que la materia es eterna 
y que la Creación no es sino la imposición de un orden en ella. Una doctrina que 
había de influir fuertemente en la propia filosofía de Spinoza. 

Por las tardes, Van den Ende introducía a Spinoza en los últimos escritos de 
Descartes, que entonces estaban revolucionando la filosofía. La visión 
rígidamente mecanicista que tenía Descartes del funcionamiento del universo 
había de tener un papel decisivo en el pensamiento de Spinoza; aunque este 
pasará por alto el moderno componente subjetivo de la filosofía cartesiana, que 
era precisamente lo que la había hecho tan revolucionaria. Fue probablemente 
por esta época cuando Spinoza leyó también a Giordano Bruno; espíritu libre y 
pensador original cuya curiosa mezcla de ideas ocultistas y pensamiento 
científico avanzado le procuraron la distinción de ser excomulgado por 
protestantes y católicos (quienes además le quemaron). De nuevo Spinoza dejó 
de lado los aspectos deslumbrantemente originales de esta filosofía (así como su 


fantástica magia negra), en favor de la creencia metafísica de Bruno en un 
universo infinito y panteista. Uno a uno, Spinoza iba recogiendo los ingredientes 
que, una vez cocinados en el horno de su intelecto, habian de dar origen a la no 
superada tarta de su filosofía. Una creación de infinita dulzura con cerezas 
filosóficas que hacen la boca agua, anotaciones gustosas como ciruelas y una 
pálida crema teológica. Todo ello recubierto de un panteísmo de mazapán 
adornado con un glaseado rigidamente geométrico y culminado por la vela 
encendida de su unicidad (Más adelante descubriremos a qué sabe todo esto). 

Pero, en ese estadio, la dulzura de Spinoza tocaba algo más que la filosofía. Se 
dice que se enamoró de Clara María, hija de Van den Ende. A juzgar por los 
retratos que tenemos de Spinoza, puede ser que produjera una impresión algo 
extraña más adelantada su vida, pero en el hombre joven estaban aún dormidos 
los manierismos del genio. Algunas fuentes dicen que era de corta estatura, de tez 
morena y de cabellos negros; « por su aspecto uno podía ver fácilmente que era 
de ascendencia judía portuguesa» o un « grande de la España sefardí» . 

Clara María enseñaba letras clásicas y música en la escuela de su padre. 
Según una fuente, «no era de gran belleza pero sí de carácter jovial. Tenía 
mucho ingenio y una gran capacidad» (no se específica para qué). Por 
desgracia, prefirió a uno de sus estudiantes, un joven llamado Dirk Kerckrinck, 
con quien se casó finalmente. 

Otras fuentes niegan esta historia basándose en que Clara María tenía sólo 12 
años entonces. Se enamorara o no Humbert Spinoza de Clara Lolita, otras 
evidencias sugieren que Spinoza no respondía a la figura del genio sexualmente 
durmiente tan querida por sus primeros hagiógrafos. Caso único entre los grandes 
filósofos, Spinoza había de escribir con lucidez psicológicamente penetrante 
acerca del amor y de los celos sexuales. En su Ética dice: « Cuanto más intensa 
sea la emoción que sienta por nosotros la persona que amamos, tanto más nos 
llenaremos de orgullo y, si alguien cree que entre la persona amada y otra 
persona existe el mismo o más fuerte sentimiento íntimo de amor que el que 
existía entre ellos dos cuando él era el único amante, sentirá odio por la persona 
amada y le atenazará la envidia hacia su rival». Y prosigue definiendo los celos 
como « los vaivenes de sentimientos que surgen de la experiencia simultánea de 
amor y odio junto con la acerba envidia hacia una tercera persona» . 

El hombre que escribió estas palabras sufrió ciertamente las emociones que 
escribe y parece improbable que fueran a cuenta de una chica de 12 años. ¿Por 
qué? En su Tratado sobre la reforma del entendimiento Spinoza menciona, sin dar 
detalles, una experiencia traumática que transformó su vida. « Me vi sumido en 
un peligro extremo y con una gran urgencia por encontrar remedio, con todas 
mis fuerzas, a pesar de lo incierto del desenlace. Yo era como un hombre 
enfermo de un mal fatal enfrentado a una muerte cierta de no encontrar cura» . 
Esto le llevó a dirigir sus energías hacia « un amor por lo eterno e infinito, lo 


unico que proporciona placer al alma y la libera de todo mal y que es por esta 
razon lo que debe ser anhelado y buscado con todas nuestras fuerzas» . Este amor 
se presenta en su filosofía como uno de sus conceptos poéticamente más 
edificantes: amor intellectualis Dei (el amor intelectual a Dios). Por lo que 
sabemos, no parece probable que hubiera considerado el amor heterosexual 
como « mal fatal», que tenía que ser evitado « con todas nuestras fuerzas» . Para 
cualquier conjetura freudiana necesitaríamos basarnos en conocimientos que no 
poseemos de su vida y de su personalidad. 

No mucho después de su supuesto episodio con Clara, se cerró la escuela Van 
den Ende al desaparecer inesperadamente en Francia su director; siguiendo la 
inveterada costumbre de los directores de escuelas privadas; allí encontró un 
triste final al verse envuelto en un torpe complot destinado a derrocar a Luis XIV 
y restaurar una utópica República, con el resultado de que fue colgado en 
público. 

En algún momento de los años 50 del siglo XVII, Spinoza empezó a aprender 
el oficio de pulir lentes. Por esa época las lentes estaban muy en demanda en 
Holanda. Se usaban en los microscopios dentro del próspero negocio de los 
diamantes, en los telescopios náuticos y en los anteojos de leer (que como las 
motos de 1.000 cc hoy en día se están convirtiendo en el equipamiento de moda 
entre la gente de mediana edad). Después de abandonar la enseñanza, Spinoza se 
mantuvo económicamente durante el resto de su vida puliendo lentes. Se dice que 
llegó a ser muy diestro en este oficio, y que sus lentes eran muy buscadas. Lo 
primero pudiera muy bien ser algo mitológico, pero sabemos con certeza que lo 
segundo es verdad. Aunque por un hecho del que no se benefició en absoluto. 
Durante el siglo XIX, cuando la venta de cuadros famosos se convirtió en un 
negocio boyante, un anticuario de Amsterdam comenzó a vender lentes pulidas 
por Spinoza a ricos comerciantes judíos, profesores alemanes de visita y otros 
coleccionistas. Las lentes no eran de una calidad especialmente elevada. Se 
calcula que dicho anticuario, Cornelius Van Halewijn, debió vender varios 
centenares. Quizás tropezó con un almacén lleno de lentes que Spinoza no había 
terminado de elaborar. 

Spinoza se retiró entonces al campo para pulir en serio. Lentes e ideas 
originales empezaron a surgir en cantidades semejantes. Por entonces, sus 
escasos amigos eran en su mayor parte remonstrantes, una secta cristiana 
semejante a los menonitas cuy os usos independientes y su temor a Dios hicieron 
que todos los otros cristianos holandeses se pusieran en su contra. Fue también por 
esa época cuando Spinoza cristianizó su nombre en Benedicto (igual que Baruch 
significa Benito, pero no hay ninguna indicación de que se convirtiera al 
cristianismo). 

Spinoza encontró alojamiento en casa de un cirujano remonstrante llamado 
Hermann Homan en la aldea de Rijnsburg, que por entonces era un lugar remoto 


a la orilla del Rhin cerca de Leyden. Esta casa se conserva todavia frente a un 
sembrado de patatas en una tranquila calle de las afueras conocida como 
Spinozalaan. La habitación de Spinoza debió dar a la campiña llena de sembrados 
y canales que aún se extiende hacia un distante horizonte bajo un cielo gris. Allí 
escribió Spinoza dos obras que habrían de resultar fecundas en toda su filosofía. 
Una de ellas fue una « versión geométrica» de los Principios de la filosofía de 
Descartes, sobre un trabajo divagador que el filósofo francés escribió hacia el 
final de su vida y en el cual vertió todas sus ideas filosóficas y científicas. La idea 
de Spinoza consistía en transformar el pensamiento de Descartes en una serie de 
pruebas geométricas, de las que cualquiera sería capaz de ver si eran verdaderas 
o falsas. A Spinoza le interesaba profundamente el pensamiento de Descartes, 
que había transformado la filosofía de una manera más drástica que ningún otro 
filósofo anterior o posterior. Pero, si Spinoza había de hacer una filosofía propia 
buena y original, era imperativo que se distanciara de la abrumadora influencia 
de Descartes. Lo cual consiguió reduciendo el estilo ameno y lúcido de este a un 
conglomerado de casi impenetrable matemática. 

El otro libro que escribió Spinoza en ese tiempo es su Breve tratado sobre 


Dios, el hombre y su felicidad. Escrito en holandés, contiene muchas de las ideas 
que habrían de aparecer pronto en su filosofía de madurez. Desgraciadamente, 
cuando Spinoza se puso escribir esta filosofía decidió no hacerlo en un holandés 
fácilmente legible, y eligió en su lugar el latín, distorsionándolo hasta llegar al 
estilo « geométrico» en que había reducido la obra de Descartes. Esto hizo que su 
obra maestra, la Ética, resulte prácticamente ilegible. Toda la obra está 
descompuesta como un trozo de geometría euclidea en una serie de definiciones, 
axiomas proposiciones y pruebas. Veamos: 


Definición 
1. Se define un libro como algo que se puede leer. 


2. Se define el estilo como la manera en que un autor elige escribir un 
libro. 


Axiomas 


1. Leemos un libro porque estamos interesados en saber qué tiene que 
decir su autor. 
2. El estilo de un libro representa un papel importante en su legibilidad. 


Proposicion 
Este estilo es ilegible. 


Prueba 


Es probable que la mayoria haya dejado ya de leer esta prueba 
(Véase Axioma 1). Si se ha llegado hasta aqui en la lectura es seguro 
que no se continuará leyendo mucho más si persisto en utilizar este 
estilo (Véase Axioma 2). Por lo tanto, este estilo es ilegible. 


Y así sucesivamente a lo largo de más de doscientas páginas. Ni siquiera El 
náufrago prisionero de las seis virgenes podía soportar semejante tratamiento. No 
es de extrañar que sean pocos los que han logrado llegar al final de la Ética. Una 
persona que consiguió llegar hasta el final, Leibniz, afirmó que, aunque todo el 
sistema filosófico de Spinoza estaba íntimamente entrelazado, no todas las 
pruebas se siguen una de otra con rigor matemáticamente preciso. De modo que 
hay unos pocos giros inesperados en la trama; sólo hay que saber dónde 
buscarlos. 

Pero, ¿en qué consiste precisamente la trama? Spinoza comienza con ocho 
definiciones que establecen los supuestos básicos de su universo y de su filosofía. 


Definen: 


. Una cosa que es su propia causa 

. Una cosa que es finita en su clase 
. La sustancia 

. Sus modos 

. Sus atributos 

. Dios 

. La Libertad 

. La eternidad 


CIADKNAKRWNE 


Como podemos ver por la propia naturaleza de estas definiciones, Spinoza 
empieza mirando el mundo desde un punto de vista extremadamente racional y 
abstracto. Esto se hace aún mas evidente cuando consideramos algunas de estas 
definiciones. 


-« Por causa de sí (causa sui) entiendo aquellos cuya esencia implica la 
existencia o dicho de otro modo aquellos cuya naturaleza no puede ser concebida 
sino como existente» . 

-« Una cosa es finita (in suo genere finita) si puede ser limitada por otra cosa 
de la misma naturaleza. Por ejemplo se dice que un cuerpo es finito porque 
siempre podemos concebir otro cuerpo más grande. De manera semejante, un 
pensamiento está limitado por otro pensamiento sin embargo un cuerpo no puede 
estar limitado por un pensamiento ni un pensamiento por un cuerpo» . 

-« Por Dios (Deus) entiendo un ser absolutamente infinito es decir una 


sustancia consistente en una infinidad de atributos cada uno de los cuales expresa 
una esencia eterna e infinita» . 

-« Por eternidad (aeternitas) entiendo la existencia misma en tanto que es 
concebida como siguiéndose necesariamente de la sola definición de una cosa 
eterna» . 

«Explicación: una existencia tal es concebida, en efecto, como verdad 
eterna, lo mismo que la esencia de la cosa. Por esta razón, no puede ser 
explicada por la duración o el tiempo, aunque la duración sea concebida como 
sin principio ni fin» . 


A partir de estas definiciones, Spinoza procede por medio de pruebas 
euclidianas a construir un sistema determinista que abarca todo el universo. Cada 
característica de la existencia es lógicamente necesaria, y toda posibilidad 
lógicamente consistente debe existir. (La física moderna ha demostrado que 
sistemas lógicamente inconsistentes pueden también existir, como la teoría 
cuántica de la luz. De modo que el universo de Spinoza estaría hoy a oscuras). 

El universo de Spinoza es panteista, esto es, el universo es Dios, y viceversa. 
Se refiere a él como Deus sive Natura (Dios o Naturaleza); esta es la única 
sustancia. Pero este Dios-Universo tiene un número infinito de atributos. Somos 
capaces de percibir solamente dos de estos atributos: la extensión y el 
pensamiento. Estos atributos constituyen nuestro mundo, a la manera de dos 
dimensiones, y no podemos conocer las otras dimensiones restantes del infinito. 

Spinoza se las arregla para superar el gran problema que derrotó a Descartes: 
¿cómo la mente (que trabaja con la razón) interacciona con el cuerpo (que 
funciona a mí mecánicamente)? Según el sistema de Spinoza, « la mente y el 
cuerpo es la misma cosa concebida, bien bajo el atributo del pensamiento, bien 
bajo el atributo de la extensión». La mente y el cuerpo no son sino aspectos 
diferentes de la misma cosa (Deus sive Natura) percibida bajo dos de sus infinitos 
atributos. 

Nuestra aprehensión queda limitada a sólo dos de los infinitos atributos de 
Dios; pero estos dos se adecuan a la lógica del todo. « El orden y la conexión de 
las ideas es igual que el orden y la conexión de las cosas» . Causa y efecto están 
relacionados tan rígida e irreversiblemente como los procesos de la razón. Así, en 
la inmensidad del universo infinito de Spinoza, causa y efecto forman parte de 
una necesidad lógica más vasta. Nuestro mundo de la extensión está determinado 
lógicamente, sus cadenas de causa y efecto son lógicamente necesarias, 
irreversibles e inmodificables (igual que la secuencia lógica necesaria que tiene 
lugar en la mente). Del mismo modo, exactamente, las cosas finitas proceden 
necesariamente de la sustancia infinita; pero permanecen siendo parte de Deus 
sive Natura (Dios o Naturaleza). 

Bajo tales circunstancias, puede parecer superfluo preguntar: ¿cómo sabemos 


que este ser divino existe? Consideremos el mundo que percibiriamos si ese ser 
divino no existiera. Sin ese apoyo habitariamos un mundo desprovisto de 
sustancia metafisica, un universo que se desplegaria ciegamente. Hoy en dia, 
muchos de nosotros nos sentimos capaces de vivir en semejante mundo, pero 
Spinoza no. Necesitaba probar la existencia de Deus sive Natura y, para hacerlo, 
eligió una prueba característica de su ambigua postura, situada entre la jerarquía 
de la certidumbre medieval y el mundo nuevo de la emergente Edad de la 
Razón. 

El Argumento Ontológico fue uno de los argumentos medievales preferidos 
para probar la existencia de Dios. Expresado simplemente, establece que la idea 
de Dios es la idea más grande posible que podemos concebir. Si esta idea no 
incluye el atributo de la existencia, entonces debe haber una idea aún más 
grande. Exactamente aquella que lo incluye. De modo que la idea más grande 
posible debe existir pues, de lo contrario, otra idea aún más grande sería posible. 
En definitiva, Dios existe. Spinoza utiliza varias versiones de este argumento en su 
discusión de la sustancia única infinita que identificó como « Dios o Naturaleza» . 
Toma primero la idea de sustancia: « Así, si alguien dice que tiene una idea clara 
y distinta —es decir, verdadera— de sustancia y que, sin embargo, duda de que 
semejante idea exista, esto equivaldría a decir que tiene una idea verdadera y de 
que, no obstante, sospecha que pueda ser falsa» . De esto se sigue: “Puesto que la 
existencia pertenece a la idea de sustancia, su definición debe necesariamente 
implicar la existencia y, por lo tanto, se puede concluir su existencia a partir de su 
mera definición". 

¿Sofistería medieval? Los escépticos deberían observar que sigue estando en 
buena parte presente en el pensamiento moderno. Los cientificos 
contemporáneos han propuesto un argumento similar para explicar varias 
nociones centrales, entre ellas la existencia del Big Bang y la elusiva Teoría del 
Todo o Teoría Unificada. Nada menos que Stephen Hawking ha preguntado: « ¿Es 
la Teoría Unificada tan ineluctable que exige su propia existencia?» . Semejante 
argumento sugiere una conclusión inevitable: el Universo tiene que ser de la 
forma que es, y hubo de ser creado porque ningún otro universo (o falta de él) 
era posible. Ciertamente, Spinoza habría reconocido este argumento metafísico. 
En tanto que idea metafísica suprema, el Deus sive Natura de Spinoza está dentro 
de la categoría del Big Bang. Aunque sus matemáticas euclidianas han sido 
superadas, su cautivadora belleza es innegable. 

A pesar de los esfuerzos de Spinoza en favor de la geometría, su sistema 
metafísico exhibe muchos rasgos profundamente poéticos. Basta mencionar unos 
pocos: El propósito del sabio consistirá en tratar de ver el universo como Dios lo 
ve, sub specie aeternitatis (bajo el aspecto de la eternidad). Cada cuerpo humano 
es parte del cuerpo de Dios, así cuando hacemos daño a otros nos hacemos daño 
a nosotros mismos. La felicidad de cada uno de nosotros depende de la felicidad 


de todos. El universo no puede explicarse con referencia a otra cosa, ni siquiera 
con referencia a Dios, puesto que es Dios. Asi el universo no tiene sentido pero, a 
la vez, es su propio sentido. 

Muchas de las ideas de Spinoza tienen una resonancia profunda, e iluminan a 
aquellos que ni creen en Dios ni en su sistema. Su teoria de las emociones es 
particularmente avanzada. Distinguiéndose de tantas teorías filosóficas anteriores 
al siglo XX, la visión de Spinoza no parece ser inadecuada o ingenua (o 
simplemente errónea), a la luz de la psicología moderna. Spinoza define el deseo 
como « la verdadera esencia del hombre» y el placer es « la transición desde un 
estado de perfección menor a un estado de mayor perfección» . El dolor es lo 
opuesto. Spinoza prosigue: « El asombro es el pensamiento de una cosa en la cual 
la mente queda fijada, debido a que este planteamiento particular no tiene 
ninguna conexión con otros». Considérese esto a la luz del célebre dicho de 
Platón « la filosofía comienza con el asombro» . No es difícil imaginar a Spinoza, 
embebido en el asombro, contemplando a su Dios, que no tiene relación con 
ninguna otra cosa (porque Él es todas las cosas). Pero su definición de amor 
«como placer acompañado por la idea de una causa externa», no parece 
ajustarse a su concepto de amor intellectualis dei. En opinión de Spinoza (y en 
opinión de la psicología moderna), este amor intelectual a Dios comprendería 
necesariamente un elemento de amor a sí mismo, si Dios y la naturaleza son la 
misma cosa. Spinoza intenta defenderse de esta acusación afirmando: « el amor 
de la mente a Dios es parte del amor infinito con el que Dios se ama a sí 
mismo» . Pero esto parecería confirmar el fallo que hay en su argumentación. 

A pesar de estas aparentes inconsistencias, su teoría «prueba» varias 
intuiciones profundas. « No hay esperanza sin temor, ni temor sin esperanza» . 
Tanto la confianza como la desesperación surgen « de la idea de una cosa, futura 
o pasada, cuya razón para dudar de ella ha sido eliminada» . 

No obstante, este mismo asunto de la duda (y el error) revela un segundo 
defecto en la filosofía de Spinoza. El propio Spinoza no tuvo ninguna duda sobre la 
verdad y la certeza de su pensamiento: « No pretendo haber encontrado la mejor 
filosofía, pero sí sé que pienso la verdadera. Si se me pregunta cómo lo sé, 
respondo que de la misma manera que se conoce que los tres ángulos de un 
triángulo suman dos ángulos rectos». Spinoza vio la duda y el error de una 
manera neoplatónica, considerándolos como una ausencia o una falta en nuestra 
aprehensión de la verdad. En otras palabras, la duda y el error son, de hecho, 
irreales, al ser aprehensiones inadecuadas o incompletas de la verdad (que es la 
única realidad). Esta explicación no es más adecuada que su pretensión de que su 
filosofía posee la certeza de la geometría. (Aunque él no podía saberlo, en la 
geometría no euclidiana de las superficies curvas, los tres ángulos de un triángulo 
no son siempre iguales a los ángulos rectos). 

Según Spinoza, « el esfuerzo por preservarse a sí mismo es el fundamento 


primario y único de la virtud». Lamentablemente, si la preservación de uno 
mismo es primaria, ¿cómo puede explicarse el suicidio? Spinoza dijo que, en este 
caso, « causas externas y ocultas pueden afectar el cuerpo de tal modo que pase 
a otra naturaleza contraria a la que tenía en primer lugar» . En otras palabras, el 
suicidio es inhumano y un suicida se comporta como algo distinto de un ser 
humano. Esta teoría, como la de la duda, es poco apropiada. Pero estos son fallos 
menores dentro de un sistema de gran sabiduría y penetración. En verdad, la 
sutileza del entendimiento de Spinoza (y su ausencia de disparates) es 
sorprendente, sobre todo si se considera su insistencia en acudir a la geometría en 
todas las circunstancias: « Considero las acciones y los deseos humanos 
exactamente como si estuviera tratando con líneas, superficies planas o sólidos» . 

Al mantenerse en esta postura, Spinoza parece haber adoptado una actitud 
distante hacia el mundo que habitamos el común de los mortales. Según un 
contemporáneo suyo, «parecía vivir completamente dentro de sí mismo, 
siempre solitario, como si estuviera perdido en sus pensamientos. A veces no salía 
de casa durante tres meses seguidos». (A cualquiera que haya vivido la 
experiencia de un frígido y gélido invierno holandés no le parecerá esto tan 
excéntrico). Aparte de su absorbente trabajo, sus placeres eran escasos pero 
reveladores. En palabras de uno de sus primeros biógrafos, « recogía arañas y las 
ponía a luchar entre sí o cazaba algunas moscas, las colocaba en una tela de 
araña y estudiaba la lucha consiguiente con gran placer, incluso riéndose en 
alto». En una carta a un amigo, Spinoza dice: «todo el mundo observa con 
admiración y deleite en los animales las mismas cosas que detesta y mira con 
aversión en los hombres» . Su sabiduría respecto de la naturaleza humana parece 
haber quedado limitada a la filosofía. 

Pero, la filosofía, a pesar de la raíz etimológica de su nombre, no está 
interesada en el amor a la sabiduría. La filosofía es un asunto serio y, como tal, 
uno no se mantiene dentro de ella sino masacrando a la oposición. Tan pronto 
como apareció el sistema de Spinoza, todo filósofo que se preciara fue 
directamente a su yugular. Por desgracia, todo el sistema de Spinoza se sostiene, 
o se cae, en razón de las definiciones iniciales sobre las que se construye todo el 
edificio. Si se refuta la definición de sustancia de Spinoza, ese es el fin. Sin 
sustancia no hay universo. ¿Cómo define Spinoza la sustancia? 


«Definición: entiendo por sustancia (substantia) aquello que es en sí y es 
concebido por sí. Es decir, aquello cuyo concepto no necesita del concepto de 
otra cosa para ser formado» . 


Era ingenuo por su parte esperar que los filósofos estuvieran de acuerdo en 
algo tan básico (aunque tan hábilmente expresado) como esto. Pero lo peor había 
de venir cuando los teólogos empezaron a leer la Ética. Si Dios es simplemente el 


universo determinista, se está negando la trascendencia divina. Se elimina 
también su personalidad (junto con su famosa ira); así como su libre voluntad de 
decidir obedecer sus propias leyes (las leyes de naturaleza) o cambiar de idea 
(milagros, actos de Dios, etcétera). En la concepción de Spinoza, podemos amar 
a Dios tanto como queramos, pero no hay modo de que Él pueda amarnos a su 
vez. Esto hacía que mucha gente se sintiera no amada y se enfrentara a la 
perspectiva de que su piedad no fuera recompensada. Al sacralizar todas las 
cosas, Spinoza desataba una oleada de impiedad. 

Por fortuna, Spinoza se dio cuenta de que esto podía suceder, de modo que su 
Ética fue publicada póstumamente. Mientras vivió, el libro se distribuyó sólo 
clandestinamente entre sus amigos. Uno de ellos, que también vivía en Rijnsburg, 
no fue tan prudente, y esto sirvió de advertencia a Spinoza. Cuando Adrian 
Koerbach publicó su libro Luz en la oscuridad, que atacaba la de la religión 
contemporánea, la práctica médica y el clima moral reinante, fue llevado ante 
los tribunales. El acusador pidió la confiscación de todos sus bienes, que se le 
cortara el pulgar de la mano derecha, se le horadara la lengua con un hierro 
candente y se le sentenciara a treinta años de cárcel. Koerbach debió sentirse 
aliviado al saber que sólo se le multaba con 6.000 florines y se le condenaba a 10 
años de trabajos forzados seguidos del exilio. Esto es índice del tipo de problemas 
que podía encontrar uno si se ponía a predicar públicamente las ideas 
equivocadas, incluso en la liberal Holanda (cuyo espíritu de tolerancia no tenía 
igual en Europa, ni en todo el mundo, salvo en los Mares del Sur y en los reinos 
de piratas de las Indias Occidentales). Adrián Koerbach fue interrogado 
específicamente sobre si había de algún modo recibido influencias de las ideas de 
Spinoza. Una acusación que él negó (aunque no está claro si lo hizo por orgullo 
profesional o por una decencia encomiable). Spinoza pudo ver de dónde soplaba 
el viento. 

En 1663, Spinoza se mudó a Voorburg, un suburbio de las afueras de La Haya 
donde había de vivir el resto de sus días. En una carta que escribió un par de años 
más tarde hace la única referencia intencionada a sí mismo. En ella cuenta cómo 
intentó, sin éxito, remediar unas fiebres sangrándose a sí mismo (probablemente 
con sanguijuelas, la práctica médica común de la época), y continúa diciendo 
que espera con impaciencia recibir de su amigo un frasco con compota de rosas 
rojas. También cuenta que acaba de superar un ataque de fiebres intermitentes: 
« me libré finalmente de ellas a fuerza de una buena dieta y las mandé a paseo; 
no sé a dónde fueron a parar pero procuraré que no vuelvan». A pesar de este 
flojo chiste, parece que a Spinoza le preocupaba su salud. Al parecer fue de 
constitución bastante frágil y se vio hostigado por una serie de enfermedades que 
habrían provocado la envidia de un hipocondríaco como Descartes (que había 
partido quince años antes en busca del gran cofre de Medicina de los cielos). 

Spinoza llevó una vida muy sencilla alojado en una única habitación, donde 


no sólo dormía y escribía, sino donde también pulia lentes. No hace falta mucha 
fantasía para imaginar los montones de papeles y libros abiertos cubiertos de una 
fina capa de polvo de cristal. Es posible que hubiera en su cuarto una pequeña 
ventana de vidrios emplomados con vistas a la campiña y a los canales bajo un 
lóbrego cielo gris. 

Según cierta información, Spinoza « pasaba a menudo todo el día alimentado 
con unas sopas de leche con mantequilla y una jarra de cerveza». Al día 
siguiente podía subsistir « con una papilla hecha con pasas y mantequilla» . De 
acuerdo con la misma fuente, sólo bebía poco más de un litro de vino al mes, lo 
cual suponía una abstinencia heroica de la Holanda de su época, aunque uno 
sospecha que lo tomaba sólo para fortalecer la sangre. Se dice que Spinoza 
describió su modo de vida como el de « una serpiente que se muerde la cola», 
para significar que en un año no le sobraba nada de lo que hubiera podido ganar. 

Ya en los primeros años de su treintena Spinoza había perdido la arrogancia 
de su juventud. Esto se suele achacar a los efectos espiritualmente beneficiosos 
del brotar del genio, aunque, en la may oría de los casos, cuando el genio surge en 
todo su esplendor, sucede justamente lo opuesto (megalomania y solipsismo son 
los acostumbrados riesgos profesionales de una condición que va de un estado 
exultante a otro atormentado). En realidad, la pérdida de la arrogancia de Spinoza 
se debió probablemente a que, lenta pero inexorablemente, se fue dando cuenta 
de que la gran filosofía a la que había dedicado sus esfuerzos no podría encontrar 
aceptación generalizada durante su vida. Fue desapareciendo toda esperanza de 
ser publicado, y el desgaste producido por la humillación consiguiente fue 
extinguiendo todo su orgullo. 

Aun así, sentía la necesidad de explicarse para demostrar al mundo, y 
especialmente a sus oponentes religiosos, que su filosofía no era incompatible con 
la fe ortodoxa en Dios, de modo que cuando terminó de escribir la Ética empezó 
una obra nueva denominada Tractatus theologico-politicus, un tratado de teología 
y política. El Tractatus es una obra extraña, mezcla de teoría política y 
comentario bíblico. Spinoza dijo a sus amigos que estaba intentando preparar el 
camino para una eventual publicación de la Ética, demostrando que « la libertad 
de filosofar es compatible con la piedad devota y con la paz del Estado» . Spinoza 
es quizás el más grande de los racionalistas, pero en este punto es difícil creer que 
estaba argumentando de manera racional. Su Dios impersonal y panteísta no 
guarda relación con el Jehová de la Biblia, y su teoría de que cuando hacemos 
daño a otros nos perjudicamos a nosotros mismos no concordaba ni con las 
actitudes religiosas contemporáneas (hacia herejes y no creyentes), ni con las 
actitudes morales (hacia casi todos). Y era poco probable que consiguiera 
muchas reseñas entusiastas en la prensa de iglesia su opinión de que los milagros 
de la Biblia era simplemente acontecimientos naturales deliberadamente mal 
interpretados para propósitos de propaganda religiosa. 


Sea como fuera, Spinoza tiene algunas cosas interesantes (y asombrosamente 
modernas) que decir en teoria politica. Sus ideas eran en muchos aspectos una 
respuesta al filosofo inglés Thomas Hobbes, cuya obra pionera, el Leviatan, habia 
sido publicada en 1651 menos de veinte afios antes. En el Leviatan, Hobbes 
presenta la opinion pesimista de que, sin gobierno, « la vida de los hombres es 
solitaria, pobre, desagradable, embrutecida y breve». Los seres humanos 
encontraron insoportable este estado natural y se congregaron en sociedades 
gobernadas para superarlo. Cualquier forma de gobierno es mejor que ninguna y, 
por consiguiente, debemos obedecer a quien quiera esté al mando. 

Spinoza adoptó un punto de vista más benévolo acerca de la humanidad; su 
teoría política es esencialmente liberal. En vez de apoyar al Estado a toda costa, 
creía que el Estado —o su soberano— justifica su poder sólo garantizando la 
seguridad de sus ciudadanos y permitiendo a los individuos « desarrollar sus 
mentes y el uso de la razón sin restricciones» . El Estado está sólo para proteger 
al individuo, a quien se le debe permitir perseguir sus propios fines. (En su 
opinión, bastante optimista, esto implicaba el dominio de las pasiones y el uso de 
la razón con el fin de adquirir una comprensión más profunda de uno mismo y 
del mundo. No queda claro como casaría en esto la versión del siglo XVII del 
forofo de fútbol ahíto de cerveza o la del televidente tumbado en el sofá). 
Spinoza, más bien ingenuamente, sostiene que el Estado debe autolimitarse en sus 
poderes. Debe actuar según la razón, y esto significa conceder libertad plena de 
pensamiento y opinión. Pero, ahora de manera realista, Spinoza discrimina entre 
pensamiento y actos. Debemos tener libertad de pensar lo que queremos, pero 
nuestros actos deben estar constreñidos por el Estado. Y entre los actos incluye la 
expresión pública de ideas que puedan agitar al populacho. 

La teoría política de Spinoza refleja en buena medida su propia situación en 
Holanda. Allí existía un gobierno tolerante y libertad de pensamiento, pero dentro 
de ciertos límites. Las ideas de Spinoza traspasaron a menudo estos límites, pero 

a 
e 


mantuvo su derecho a tener tales ideas, si no a publicarlas. Lo mismo gue en 
amenazada Holanda de siglo XVII, el primer deber del gobierno debe ser el 
garantizar lo mejor gue pueda la seguridad de sus ciudadanos. 

El pensamiento político de Spinoza se adelanta mucho su tiempo. A nosotros 
nos puede parecer algo ingenuo, pero en su época, semejante proximidad al 
utopismo era vista como un disparate peligroso, como poco menos gue ridícula. 
No obstante, la actitud gue Spinoza adoptó frente al Estado se ajusta bastante al 
pensamiento actual de las democracias liberales del mundo occidental. Toda 
persona tiene el derecho a tener opiniones racistas, sexistas y ofensivas pero no le 
está permitido llevarlas a la práctica. Agitar al populacho en contra de los que 
fuman en privado es contrario a la ley. 

El Tractatus, publicado finalmente en 1670, apenas sirvió de ayuda a la causa 


de Spinoza. Basta citar una recensión típica, que afirmaba que el libro « había 


sido concebido en el infierno por un judio renegado y el diablo, y publicado con 
el consentimiento de señor Jan de Witt. (Jan de Witt es el estadista holandés 
oponente de los monárquicos cuya habilidad política había contribuido a proteger 
Holanda de las intenciones agresivas de Inglaterra y Francia; fue el chivo 
expiatorio favorito de los reaccionarios para explicar los males de la época). 

Eran tiempos turbulentos para Holanda, y ni siquiera Spinoza quedó inmune 
ante los acontecimientos que se desarrollaban en torno a él, como podemos 
deducir de las teorías políticas de su Tractatus. En este hay una mezcla de 
quietismo e idealismo, lo cual no impidió que fuera proscrito cuatro años después 
de su publicación. Los holandeses se vieron envueltos en 1665 en una guerra 
contra Inglaterra. A los holandeses les fue mejor que cualquiera desde Guillermo 
el Conquistador (incluyendo Napoleón y Hitler). En cierta ocasión subieron por el 
Támesis y el Medway, prendieron fuego a la flota inglesa, destruyeron los 
astilleros y tomaron el puerto de Sheerness. Los cañones holandeses se podían oír 
desde Londres, donde provocaron el pánico e indujeron al diarista Samuel Pepys 
a redactar su testamento. Se pergeñó la paz con la ayuda de Luis XIV, pero, en 
1672, los franceses reclamaron para sí los Países Bajos españoles (la actual 
Bélgica) e invadieron Holanda. En la alarma y los disturbios políticos 
subsiguientes, Jan de Witt fue atacado por las turbas en La Haya y descuartizado. 
Spinoza se encendió de ira al conocer lo que había sucedido. Fue inmediatamente 
a su cuarto y fabricó una pancarta en la que escribió «la barbarie más 
abyecta» . Así describió al populacho que había asesinado a Jan de Witt. Spinoza 
tenía la intención de marchar por las calles y colgar su pancarta en un muro, en 
el mismo sitio del asesinato de Jan de Witt. Este acto de temeridad suicida fue 
afortunadamente evitado al descubrir su casero cuáles eran sus intenciones y 
encerrarlo en su habitación. 

Spinoza estaba viviendo dentro de los límites de la ciudad de La Haya. Su 
primera residencia en el centro de la ciudad había sido una habitación en 32 Stille 
Verkade, situada por entonces en la orilla de un canal que hoy está lleno de tierra. 
Pero el cuarto había resultado ser demasiado caro para Spinoza, y se mudó a otro 
cuarto en Paviljoengracht, en una casa propiedad del pintor Van der Spijk Esta 
casa se conserva hoy en día como museo de Spinoza, y allí es posible visitar la 
habitación de paredes de madera, con su viejo techo de viguetas y un pequeño 
espejo al lado de la ventana donde Spinoza pasó la última década de su vida. 

Según Colerus, que recogió material para su biografía de gente que había 
conocido a Spinoza, el filósofo iba siempre meticulosamente vestido a pesar de su 
pobreza. Pero, según otra fuente, «en lo que respecta a la ropa era muy 
descuidado y su vestimenta no era mejor que la del ciudadano más pobre» . 
¿Vagabundo o no? A juzgar por sus retratos, probablemente se vistió de manera 
indiferente. 

Spinoza continuó con sus tareas de pulir cristales y escribir. Comenzó el 


estudio de una gramática hebrea que nunca terminó, pero si logró completar un 
Tratado del arco iris, un tema que parece haber suscitado una curiosa fascinación 
en los grandes filósofos de la época. Descartes, Spinoza y Leibniz, los tres, 
escribieron acerca del arco iris, y aunque éste no era un asunto filosófico 
tradicional y no había, por lo tanto, ninguna necesidad de ser fieles a la tradición 
filosófica de equivocarse en su tratamiento, los tres se las agenciaron para 
lograrlo. 

Para entonces, las obras de Spinoza circulaban en el ámbito privado y un 
grupo se reunía en La Haya para discutir sus ideas. Dentro de este grupo estaba 
un rico estudiante de medicina llamado de Vries. Al saber de Vries que Spinoza 
estaba enfermo y cercano a la muerte, decidió hacerle una donación de 2.000 
florines y asignarle una anualidad de 500 florines, pero Spinoza rehusó aceptar e 
insistió en que la anualidad fuera reducida a 300 florines. Había desarrollado una 
cierta paranoia en cuanto a comprometer su independencia intelectual y continuó 
ganándose la vida puliendo cristales. Para entonces había llegado a ser un 
pensador respetado en todo Europa (los elogios de las autoridades religiosas 
hablan por sí mismos) y varias personalidades intelectuales fueron a visitarle en 
su polvorienta habitación. 

El más interesante de todos ellos fue Ehrenfried Walter von Tschirnhaus, el 
científico alemán que, junto con su ayudante alquimista, descubrió cómo 
fabricar porcelana y montó la producción en Meissen a principios de siglo XVII 
aunque demasiado tarde para hacer una fortuna (murió en 1708). Otro visitante 
fue Leibniz, por entonces la única mente filosófica comparable a Spinoza en la 
Europa continental. Spinoza discutió sus ideas con Leibniz e incluso le mostró una 
copia de su Ética, así como otros papeles inéditos. Leibniz quedó tan 
impresionado por el material no publicado que empezó a plagiarlo tan pronto 
como regresó a Alemania. 

En 1673, el conde palatino Carl Ludwig ofreció a Spinoza la cátedra de 
Filosofía de la Universidad de Heidelberg. El puesto le fue ofrecido a condición 
de que la filosofía que enseñara no contraviniera las enseñanzas de la Iglesia (lo 
cual indica cuánto había leído el conde de la filosofía de Spinoza). El filósofo tuvo 
la sensatez de declinar tan prestigioso nombramiento. 

Spinoza continuó escribiéndose con un amplio abanico de intelectuales 
eminentes. Entre ellos, su viejo amigo Heinrich Oldenburg, a quien había 
conocido en Rijnsburg. Varios años antes, Oldenburg había sido nombrado primer 
secretario de la Royal Society de Londres. Nadie parece haber objetado a que 
este ciudadano holandés continuara en su puesto durante la guerra de Inglaterra 
con Holanda; ni a nadie pareció extrañarle que continuara escribiéndose con su 
amigo holandés Spinoza. La guerra hacía que el correo se retrasara un poco pero, 
por lo demás, no interfirió en la comunicación entre los dos. Sorprendentemente, 
su intercambio de ideas, que a cualquier censor que se preciara habría parecido 


ser un código evidente, no indujo a la sospecha de que uno de ellos fuera un 
espía. Uno tenía que hacer mucho más (o menos) en ese tiempo para llamar la 
atención, como Spinoza habría de descubrir poco después. 

En mayo de 1673, Spinoza recibió una invitación del hombre de Estado 
francés Condé para visitarle en Utrecht y conversar sobre sus ideas. Utrecht 
estaba cerca pero bajo ocupación francesa. Spinoza recibió papeles de 
salvoconducto y se puso en camino para reunirse con este personaje, amigo de 
Moliere y Racine. Al llegar a Utrecht, Spinoza se encontró con que Condé se 
había tenido que marchar por asuntos de Estado. Después de quedarse por allí 
durante unas semanas, Spinoza regresó finalmente a La Haya, donde 
rápidamente se dispararon rumores que afirmaban que era un espía francés. Las 
cosas tomaron pronto un cariz peligroso. (Solo había transcurrido un año desde el 
linchamiento de Jan de Witt). Spinoza pensó que la respuesta a los rumores era 
muy simple: marcharía por las calles anunciando a la plebe que no era un espía. 
Por fortuna, su paciente casero consiguió encerrarle otra vez; con el tiempo se 
olvidó el asunto. 

Hasta el día de hoy persiste un elemento de misterio en este episodio. Ha sido 
sugerido seriamente que Spinoza fue enviado para llevar a cabo negociaciones 
políticas secretas con Condé en nombre del gobierno holandés, pero esto es 
inimaginable dadas las circunstancias políticas, muy complejas y delicadas por 
entonces. Sí es posible que Spinoza, siendo un emisario tan poco probable, hubiera 
recibido el encargo de emprender el viaje confiándole algún tipo de mensaje 
secreto. Hacía poco que Spinoza había cumplido los cuarenta. Las largas noches 
de pensamientos solitarios y el ganarse la vida con su trabajo de pulir lentes 
empezaban a mellar su débil constitución. Es probable que sus pulmones 
resultaran afectados por la inhalación constante de polvo de cristal. Empezó a 
sufrir de tisis, una devastadora enfermedad asociada a la tuberculosis. La figura 
frágil y consumida de Spinoza comenzó a verse cada vez menos por su barrio 
hacia el verano de 1676, y cuando llegó invierno se quedó en la cama. Su salud 
empeoró rápidamente. 

Spinoza murió el domingo 21 de febrero de 1677, mientras su casero estaba 
en la Iglesia. Le atendía en aquel momento un amigo de muchos años, el doctor 
Meyer. Una curiosa historia cuenta que, al morir Spinoza, el doctor Meyer 
desapareció con las monedas que había en la mesa y con un cuchillo de mango 
de plata. Esto es absurdo, aunque puede ser posible. Tan posible como que el 
cleptomaníaco doctor birlara también los varios centenares de lentes inacabadas 
que más tarde cayeron en manos del astuto anticuario Cornelius Van Halewijn. 

De cualquier modo, la mayoría de la gente tenía la impresión de que Spinoza 
no dejó mucho al morir. Su avariciosa hermanastra Rebeca pensó que esta vezno 
valía la pena acudir a los tribunales. Pero estas informaciones coligen con el 
hecho de que Spinoza dejo una biblioteca de 160 libros cuyo «catálogo se 


conserva». Una colección semejante podría haberse vendido por una buena 
suma en aquella época, cuando los libros encuadernados en piel se usaban incluso 
para leer, además de como decoración. Spinoza dejó también varias obras no 
publicadas, incluso la obra maestra por la que siempre será recordado, la Ética. 
Estas obras, junto con sus cartas, fueron editadas como Opera posthuma el 
mismo año que murió, pero fueron publicadas anónimamente puesto que Spinoza 
dejó dicho que deseaba que ninguna doctrina recibiera su nombre. Según el 
albacea de su testamento: « En la undécima definición de las pasiones en la Ética, 
donde explica la naturaleza de la ambición, acusa abiertamente de vanagloria a 
quienes actúan de esta suerte» . 

El año siguiente, las autoridades hicieron lo posible por defraudar los últimos 
deseos de Spinoza atrayendo tanta atención como pudieron hacia su Opera 
posthuma. La obra de Spinoza fue identificada con su autor y prohibida, sobre la 
base de que « debilitaba la fe y denigraba la autenticidad de los milagros. Toda su 
obra fue declarada « profana, atea y blasfema». Nacía el spinozismo. Y para 
ayudarle en su ventura, el enciclopedista francés Bayle definió unos pocos años 
más tarde, en su Dictionnaire, el spinozismo como « la hipótesis más monstruosa 
imaginable, la más absurda» . (Una opinión tristemente poco liberal, viniendo de 
alguien que, debido a sus ideas, había encontrado ventajoso vivir en la tolerante 
Holanda). La crítica que recibió la obra de Spinoza por parte de gente de alto 
nivel continuó hasta bien entrado el siglo siguiente, cuando nada menos que 
Hume la describió como una « hipótesis nefanda» . 

Indiferente a semejantes críticas ya muerto, como probablemente lo fue en 
vida, Spinoza yace enterrado en Nieuwekerk (la iglesia nueva) situada en la plaza 
Dam en el centro de Amsterdam. 


Epilogo 


Spinoza cometió el error de ver el mundo racionalmente cuando, naturalmente, 
no es racional, ni de hecho ni en última instancia. (Los matemáticos modernos 
caen en un error similar cuando lo ven matemáticamente). Los filósofos 
anteriores a Spinoza tendían ingenuamente a ver el mundo desde un punto de 
vista humano. Los filósofos posteriores han persistido en lo mismo, aunque 
percatándose cada vez más de sus limitaciones. Spinoza, por otra parte, 
prescindió del punto de vista humano, escogiendo ver el mundo sub specie 
aeternitatis (desde el punto de vista de la eternidad). Hoy en día, filósofos y 
científicos admiten la futilidad de la búsqueda de una verdad última. Las 
«verdades últimas» sólo pueden ser «nuestras», es decir, corresponden a 
nuestro punto de vista. Cualquier criterio objetivo último es inconcebible e 
inefable. « Dios ha muerto» significa también que la eternidad es ciega. 

Spinoza señaló que el trabajo de la razón « desencantaría» el mundo. Con 
esto quiso decir que la razón le quitaría los aspectos sagrados, así como los 
supersticiosos. Lo vio sólo como un estadio en el camino de la comprensión de 
nosotros mismos y del mundo. Si lleváramos el pensamiento racional hasta su 
estadio siguiente descubriríamos a Dios en una « religión del desencanto» . Esto 
fue demasiado para las autoridades religiosas de la época de Spinoza, que 
sospechaban que la mayoría de los racionalistas permanecerían en el primer 
estadio. Sus sospechas se han visto confirmadas con creces. La mayor parte de 
los científicos permanecen hoy en el estadio de noviciado del desarrollo racional, 
e incluso aquellos que acceden a la « religión del desencanto» quedan más allá 
de los límites de la ortodoxia religiosa, con la posible excepción del budismo. 
Pero así lo hizo Spinoza. Es en verdad difícil ver con precisión qué quiso decir 
Spinoza con esta « religion del desencanto» . ¿Un Dios universal que puede ser 
aprehendido solamente aplicando la razón al mundo que nos rodea? Esto sugiere 
que la « religión del desencanto» de Spinoza pudo en realidad ser una descripción 
adelantada de la ciencia moderna: un universo panteísta cuya verdad sólo 
podemos aprehender mediante el uso de la razón, las matemáticas y la 
experimentación racional, un mundo-dios en el que el número es la plegaria. Esto 
pudiera ser lo que Spinoza tuvo en mente; sería en verdad una descripción 
bellamente poética de la ciencia moderna vista sub specie aeternitatis. Por 
desgracia, no es esta la manera en que la mayoría de los científicos modernos 
ven el universo. 

El racionalismo introducido por Descartes fue llevado hasta el límite por 
Spinoza, pero, en una docena de años, el racionalismo fue reemplazado por el 
empirismo propuesto por el filósofo británico John Locke. La creencia en que la 
verdad puede ser descubierta en última instancia por la razón dio paso a la 


creencia en que el único camino hacia la verdad es el de la experiencia. 

El movimiento contrario de la metafísica alemana vio en el siglo XIX la 
recuperación de las acciones de Spinoza en la bolsa filosófica de valores. Esto fue 
en gran medida desafortunado. El racionalismo claro del sistema de Spinoza 
había de inspirar a Hegel un sistema aún más vasto donde la afilada claridad fue 
reemplazada por las gárgolas de la metafísica alemana. Spinoza inspiró 
igualmente al marxismo, que creció del hegelianismo (como su inversión). Pero 
el materialismo dialéctico no es sino una sombra lumpen del panteísmo 
geométrico de Spinoza. 

La influencia de Spinoza persiste. Algunos matemáticos modernos, que en 
general miran la filosofía con desprecio, sienten debilidad por él. Pero, ¡ay!, su 
creencia en un universo racional cierto contiene dentro de sí contradicciones 
similares a la creencia de aquellos en un universo matemático cierto. La 
explicación sistemática del mundo se ha deshecho en un conglomerado de 
relativismos. Vivimos en la era de Humpty Dumpty después del muro, en la que 
la filosofía de Spinoza no es sino un sueño poético. Pero sigue siendo uno de los 
mejores jamás creados. 


De los escritos de Spinoza 


Las ocho primeras definiciones sobre las que Spinoza basa la prueba 
« geométrica» de su sistema: 


I. Por causa de si (causa sui) entiendo aquellos cuya esencia implica la 
existencia o dicho de otro modo aquellos cuya naturaleza no puede ser concebida 
sino como existente. 


II. Se dice que una cosa es finita en su género (in suo genere finita) si puede 
ser limitada por otra cosa de la misma naturaleza. Por ejemplo se dice que un 
cuerpo es finito porque siempre podemos concebir otro cuerpo más grande. De 
manera semejante, un pensamiento está limitado por otro pensamiento sin 
embargo un cuerpo no puede estar limitado por un pensamiento ni un 
pensamiento por un cuerpo. 


III. Por sustancia (substantia) entiendo aquello que es en sí y es concebido por 


sí. Es decir, aquello cuy o concepto no necesita del concepto de otra cosa para ser 
formado. 


IV. Por atributo (atributoum) entiendo aquello que el entendimiento percibe 
de la sustancia como constitutivo de su esencia. 


V. Por modo (modus) entiendo las afecciones de la sustancia; dicho de otro 
modo, aquello que es en otra cosa, por la cual es también concebido. 


VI. Por Dios (Deus) entiendo un ser absolutamente infinito es decir una 


sustancia consistente en una infinidad de atributos cada uno de los cuales expresa 
una esencia eterna e infinita. 


VII. Se dice que una cosa es libre (libera) si existe por la sola necesidad de su 
naturaleza, y es determinada a actuar por sí sola. Por el contrario, se dice que 
una cosa es necesaria (necessaria), o más bien forzada (coacta) si es 


determinada por otra forma para existir y actuar según una razón definida y 
determinada. 


VIII. Por eternidad (aeternitas) entiendo la existencia misma en tanto que es 


concebida como siguiéndose necesariamente de la sola definición de una cosa 
eterna. 
Ética, Parte 1, Definiciones iniciales 


Todo lo que es, es en Dios, y nada puede ser ni ser concebido sin Dios. 


Etica, Parte 1, Proposicion 14 


Puesto que la capacidad de existir es potencia, se sigue que cuanto mas hay 
de realidad en la naturaleza de una cosa, mas fuerzas tiene ella misma para 
existir. Por consiguiente, el ser absolutamente infinito, o Dios, tiene por si mismo 
una potencia absolutamente infinita de existir y así existe absolutamente. 


Dios es la causa de todas las cosas, que están en él. 


Nada hay contingente en la naturaleza; pero todas las cosas son determinadas 
por la necesidad de la naturaleza divina de existir y producir un efecto de una 
cierta manera. 

Ética, Parte 1 


Las personas se engañan cuando piensan que son libres. Se aferran a esta 
opinión sólo porque son conscientes de sus acciones, pero ignorantes de qué las 
causan realmente. 


La mente y el cuerpo son uno y el mismo individuo, conseguido una vez bajo 
el atributo del pensamiento, y otra bajo el atributo de la extensión. 
Ética, Parte 2 


El objetivo último de la instauración de un régimen político no es la 
dominación ni la represión de los hombres, ni su sumisión al yugo de otro 
hombre. El propósito de tal sistema es el de liberar al individuo del miedo, de tal 
modo que cada uno pueda vivir en seguridad, en la medida de lo posible; en otras 
palabras, que pueda conservar al más alto grado su derecho natural de vivir y 
actuar (sin perjuicio de sí mismo ni de otros). No, repito: el propósito no es el de 
transformar a los seres racionales en bestias o en autómatas, sino el de 
permitirles desarrollar, en una seguridad perfecta, las funciones de su cuerpo y 
de su espíritu. Estarán después en capacidad de razonar más libremente, y no se 
enfrentarán con las armas del odio, de la cólera y de la astucia, y se tratarán uno 
a otro sin injusticia. Dicho brevemente, ¡el objetivo de la organización en 
sociedad es la libertad! 

Tractatus thelogico-politicus, Capítulo XX 


Cronología de fechas filosóficas 
importantes 


Siglo VI a. C. 
Comienzos de la filosofía occidental con Tales de Mileto. 


Final del siglo VI a. C. 
Muerte de Pitágoras. 


399 a. C. 
Sócrates es condenado a muerte en Atenas. 


387 a. C. 
Platón funda en Atenas la Academia, la primera Universidad. 


335 a. C. 
Aristóteles funda en Atenas el Liceo, escuela rival de la Academia. 


324 d. C. 
El emperador Constantino traslada a Bizancio la capital del Imperio Romano. 


400 d. C. 
San Agustín escribe sus Confesiones. La teología cristiana incorpora la filosofia. 


410 d. C. 
Los visigodos saquean Roma. 


529 d. C. 
El cierre de la Academia de Atenas por el emperador Justiniano marca el final 
de la era Greco-Romana y el comienzo de la Edad Media. 


Mitad del siglo XIII 
Tomás de Aquino escribe sus comentarios a Aristóteles. 
Época de la Escolástica. 


1453 
Caída de Bizancio ante los turcos. 
Fin del Imperio Bizantino. 


1492 
Colón descubre América. Renacimiento en Florencia. Revive el interés por la 
sabiduría griega. 


1543 
Copérnico publica De revolutionibus orbium coelestium (Sobre las Revoluciones 
de los Cuerpos Celestes) donde prueba matemáticamente que la tierra gira 
alrededor del sol. 


1633 
Galileo es obligado por la Iglesia a retractarse de la teoria heliocéntrica del 
universo. 


1641 
Descartes publica sus Meditaciones, inicio de la filosofia moderna. 


1677 
La muerte de Spinoza hace posible la publicación de su Ética. 


1687 
Newton publica Principia e introduce el concepto de gravedad. 


1689 
Locke publica su Ensayo sobre el Entendimiento Humano. Comienzo del 
empirismo. 


1710 
Berkeley publica Tratado sobre los Principios del Conocimiento Humano, 
conquistando nuevos campos para el empirismo. 


1716 
Muerte de Leibniz. 


1739-40 
Hume publica el Tratado de la Naturaleza Humana, y lleva el empirismo a sus 
límites lógicos. 


1781 
Kant, despertado de su « sueño dogmático» por Hume, publica la Critica de la 
Razón Pura. Empieza la gran época de la metafísica alemana. 


1807 
Hegel publica la Fenomenología del Espíritu: punto culminante de la metafísica 
alemana. 


1818 
Schopenhauer publica El Mundo como Voluntad y Representación, introduciendo 
la filosofía hindú en la metafísica alemana. 


1889 
Nietzsche, que había declarado « Dios ha muerto» , sucumbe a la locura en 
Turín. 


1921 
Wittgenstein publica el Tractatus Logico-Philosophicus, proclamando la « solución 
final» a los problemas de la filosofía. 


1920s 
El Círculo de Viena propugna el positivismo lógico. 


1927 
Heidegger publica Sein und Zeit (Ser y Tiempo), anunciando la brecha entre las 
filosofías analítica y continental. 


1943 
Sartre publica L’étre et le néant (El Ser y la Nada), adelantando el pensamiento 
de Heidegger e impulsando el existencialismo. 


1953 
Publicación póstuma de las Investigaciones Filosóficas de Wittgenstein. Esplendor 
del análisis lingúístico. 
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